一间只属于自己的房间
“一个女人想要写作，必须拥有两样东西，钱和一间只属于自己的房间。”这句话出自作家伍尔夫的书籍《一间只属于自己的房间》。钱，意味着经济独立；房间，意味着空间独立和思想自由。
伍尔夫穿越百年的呼唤告诉女孩们，去挣钱，去生活，没有什么比成为自己更重要。初读本书时只觉云里雾里，让人难以琢磨透作者的真实意图。但随着阅读的深入，渐渐感到震撼与心悸。正如作者在书中所言：“读这些书，就像是给感官做一台奇妙的除障手术，让人变得更敏锐；就像揭去世界的遮罩，让生命变得更强烈。”
书中的许多观点与言论，放到当下也仍然前卫新锐。读懂伍尔夫，不仅看见了女性，也看见了自我。
一、做一个被看见的女性野心家
当下的社会环境中，女性的社会地位逐步提高。越来越多的“她们”被看见、被记录，她们的声音被听见、被肯定，她们的出现影响了更多的她们。我们看见了为女子教育奉献一生的张桂梅校长；我们看见了登上太空飞行的母亲刘洋。而这些情况，在伍尔夫所处的时代是完全不可能出现的。
那时的她们被父辈困在闺房之中，学习礼仪，学习刺绣，却不被教授知识。所做的一切努力，最后不过是为了成为未来丈夫的花瓶与依附。伍尔夫遍历书架，却找不到一本女性创作的书籍。她们的才华与灵魂，在日复一日的琐碎中消沉、蒙灰。在时光的隧道里，她们没有留下任何的痕迹。在很长一段岁月中，女性们是被消音了的声音与被忽略的人群。
唯一可以了解女性们的渠道，出自男性的描述。
而男性笔下的女性是这样的：
蒲伯说：大部分女人都没有个性。
拉布吕耶尔说：女人很极端，要么比男人好，要么比男人坏。
某教授甚至出版过，题为《论女性在脑力水平、道德意识和身体素质上的劣根性》的著作。
作为一名女性看到这样的言论时，我是愤怒的。而愤怒过后，留下的是沉痛。男女对立、性别歧视，一个性别为何对另一个性别怀有如此大的恶意？
女性被禁止出入图书馆；禁止饮用美酒；甚至禁止走在草坪上。荒谬至极的规定，让我不敢相信这些曾在历史上真实地存在过。传统如此就是正确的吗？伍尔夫带领读者发出拷问，她哀叹：“我想到一个性别享受着安稳与繁荣，另一个性别却遭受着贫困与动荡，我想到一种传统和一种传统的缺失会怎样影响一个作家。”
伍尔夫想告诉女孩们，哪怕被厌弃、被指责、被讽刺与嘲笑，都不要放弃展现自我的权利。传统告诉女孩，不要野心勃勃，不要抛头露面，而我们偏要冲破束缚与困境，让世界看到女性的光彩与魅力。可以对镜贴花黄，也可以身披盔甲上战场；可以洗手做羹汤，也可以西转革履侃侃而谈，是女孩，也可以是野心家。
二、伟大的灵魂都是雌雄同体
无论是百年前还是当下，在女性独立这条路上，总是充斥着各种不和谐的声音。互联网上有人利用女拳故意挑起性别对立。关于独立女性的孩子该不该冠夫姓，诸如此类的问题都能引起轩然大波。事实上，关于这些问题根本没有标准答案。
正如伍尔夫在书中开篇所说：“总而言之，在任何一个极具争议的话题上，谁也不要指望自己的观点能够抵达真理，而性别就是这样一个话题。我们能做的只有去表达，我们如何得出了自己的观点。”
伍尔夫写本书的目的不是为了挑起性别矛盾，作者不承认男性对女性的诋毁，但也坦诚接受女性身上的弱点。伍尔夫所向往的灵魂是雌雄同体的。
事实上，当女性受到传统偏见压迫时，男性并不是全然的收益者。某种程度上，性别歧视、性别对立，无论男性还是女性都是受害者。
南希·史密斯写过一首诗歌题为《只要有一个女人》。
只要有一个女人觉得自己坚强因而讨厌柔弱的伪装，
定有一个男人意识到自己也有脆弱的地方因而不愿意再伪装坚强。
只要有一个女人讨厌再扮演幼稚无知的小姑娘，
定有一个男人想摆脱“无所不晓”的高期望。
只要有一个女人讨厌“情绪化女人”的定型，
定有一个男人可以自由地哭泣和表现柔情。
只要有一个女人觉得自己为儿女所累，
定有一个男人没有享受为人之父的全部滋味。
只要有一个女人得不到有意义的工作和平等的薪金，
定有一个男人不得不担起对另一个人的全部责任。
只要有一个女人想弄懂汽车的构造而得不到帮助，
定有一个男人想享受烹饪得乐趣却得不到满足。
只要有一个女人向自身的解放迈进一步，
定有一个男人发现自己也更接近自由之路。
倡导女性独立，不只是为了解放女性，也是为了解放男性。仔细观察身边那些优秀的男性，他们身上或多或少都带有部分女性特征，比如：耐心细致，温柔敦厚。同样，优秀的女性也具有男性特质，例如：果敢决断，逻辑清晰。
擦掉性别的界限和束缚，我们才能成为更好的人。
1928年10月，伍尔夫在剑桥大学对女孩们说：“我希望，大家无论通过什么方法，都能挣到足够的钱，去旅行，去闲着，去思考世界的过去和未来，去看书做梦，去街角闲逛，让思绪的钓线深深沉入街流之中。”“无论多么贫困和默默无闻，我们的努力都是值得的。”
最后致谢在性别平等这条路上，无数个抗争的“伍尔夫”们。如果没有她们的声嘶力竭与据理力争，眼下的世界可能比我们想象中还要糟糕，女性或许仍处于贫困与无声中。经济独立和思想自由是永恒追求。
以上共勉。
