毕飞宇读后感 如何评价毕飞宇的《推拿》
昨晚去按摩,和给我按摩的盲人师傅聊起毕飞宇的《推拿》,他说:“这本书我读过,写得非常好,写的就是我们的生活状态。他能写成这样,肯定跟盲人有很深入的接触!”
这位师傅姓钱,技术好,又负责,所以我每次去都会预约他,他不在我就干脆不去。
之前听过他和他同事聊天,加上偶尔和他扯几句,知道他是1993年的,先天性全盲,盲人按摩学校毕业,现在正在远程读杭州一所盲人按摩学校的大专,对电脑使用非常熟练,前段时间刚学会了给电脑重装系统。
但之前仅限于这些简单的了解,昨天聊到《推拿》,我跟他说“《推拿》里写了很多盲人的生活状态,但还有很多细节想跟你请教,我想到啥问啥,你捡愿意回答的帮我解答,可以吧?”他表示同意,才打开了话匣子。
“钱师傅,你会做梦吗?梦里是画面还是只有声音?”
——“当然会做梦!我们的梦没有任何画面,是由各种不同的声音构成的。在梦里就和日常生活一样的,靠听觉、触觉、嗅觉到处活动。”
“那你会做噩梦吗?”
——“你会做的梦,估计我都会做,包括春梦。”
“原来如此!再问下你啊,你以前上学的时候,学校都教些什么课程呢?”
——“思想政治修养、语文、历史,再就是中医理论,以及按摩的手法、实操。”
“那你现在正在上的大专,也是教一样的内容吗?”
——“我现在已经有多年临床经验了,基础的东西已经不需要了,所以按摩这块,主要学的是如何诊断?”
“诊断是指什么?”
——“诊断就是判断不同客人的不同状况呗,比如都是头痛,但不同的客人引起头痛的原因是不一样的,如果不懂诊断,都一样去按摩,有时候效果就不好。有了专业的诊断,找到原因,按对地方,手法也相应调整,效果就会很好。”
“这样啊,明白了!你刚刚按这里很痛,准确说是酸胀。”
过了一会儿,他主动问我过年是否回老家,我说还没定,大概率是回不去了,反过来问他回去不。
他说:“我10多年没有回去过了。”
“你父母都在上海吗?”
——“对的,他们都在上海。”
“那确实,回不回去都无所谓。像你还年轻,可能爷爷奶奶外公外婆还健在,像我这边,他们都不在了,回家主要也就是因为我妈和哥哥妹妹还在老家。”我说。
——“这个说来有些复杂,回家总避免不了有很多人指指点点,所以就干脆不回去了。”
“你家就你一个孩子吗?”
——“对的,就我一个。”
“好吧,我们那边倒是可以生两胎的。”
——“我们家也允许再生,但我父母觉得如果再生一个,自己恐怕很难做到同等对待,怕对不起我,所以就没再生了。”
“那你爸妈真是很了不起!”
钱师傅皮肤白皙,衣着得体,眼睛也干净清澈,如果不是知道他是盲人,他就坐着,乍一看完全看不出是盲人,只有仔细观察,才能发觉他的眼神不似看得见的人一样有焦点。能被收拾得如此干净利落,原来背后藏着一对了不起的父母。
——“其实我之所以看不见,并不是基因缺陷,是我妈怀着我的时候,牙疼去镇里看医生,那时的医生,其实也就是赤脚医生,并不专业,他让我妈拔牙,还给她打了麻药,估计是那时候受的影响。后来生出来看不见,去大医院治疗,医生说是眼底出了问题,估计是怀孕时,眼底视觉神经发育受到了影响。那时电疗过,最好的时候,能看到白茫茫的一片,还有人影。但没法彻底治好,又回到全盲了。”
“当年的赤脚医生确实不好使,我们那边有个赤脚医生,以前是做兽医的,后来改行做人医了,之前没用完的兽药,接着给人用,剂量减半或者使用三分一。”
——“这人真的胆子大,也不怕闹出人命来!”
“胆子大是一方面,另外也是他运气好。不过在农村那样的条件,大家都没有把命当做命,小病靠扛,大病当小病治。现在城里人都知道普通感冒不能乱用抗生素,我们小时候感冒,父母让我们吃的都是土霉素、四环素、阿莫西林这样的药。”
我又想到他学习的事情,便跳转了问他:“你们学校老师上课,有教材吗?还是主要靠听?”
——“没有教材的,都是靠听。”
他又接着说:“我现在也在做教材,每天对着电脑,头都大了。”
“你在做啥教材?”
——“我认识的很多人都不清楚怎么更好地使用电脑,我在给他们整理教程。”
“也是整理成声音的形式吗?”
——“对的,音频。”
“你这厉害了,紧跟技术潮流!”
——“做人嘛,最重要的是不能跟时代脱节,所以我喜欢看新闻,还喜欢逛各种论坛和社交媒体。”他又补充说,“导航真是个好东西,有了导航,出去外面方便了太多太多!”
听到这里,我有点想问他的微博ID,但想到他平时是分寸感极强的人,并不想和客人深入接触,所以就没问。
按摩结束了,我一边穿外套一边说:“都一样,以前没有导航,我觉得自己出了门就是个傻逼,到处问路也就算了,还常常有坑爹的人,故意给你指错路坑你!”
临走前我若有所思,跟他感慨:“其实盲人跟看得见的人没什么差别,只是感受世界的方式不一样,我们更依赖视觉,你们更依赖听觉。只是我们的世界更多是为依赖视觉的人建造的,所以对依赖听觉的你们来说不太友好,给你们带来了很多不便。”
他毫不犹豫地回复我:“你说得很对!不过从我个人来说,我觉得没有任何不便,可能是习惯了。”
离开按摩店,我想,也许真正的不便,除了大家平时说的盲道等辅助设施不完善,最主要的就是人们总是戴着偏见去看待他们,并且指指点点吧。
很多时候,我们的误解、歧视,以及居高临下的同情,只是因为我们对误解、歧视、同情的人不够了解,而我对盲人的了解,正是从毕飞宇的《推拿》开始的,毕飞宇在书中,所呈现的盲人的爱恨情仇正是他们真实的生活,为我们了解盲人打开了一扇窗,而且他的表达,还能受到盲人们的认可,我想,这就是《推拿》了不起的价值。