我情愿你跳舞(弗兰西丝·哈)影评
这篇影评可能有剧透
When you get the choice to sit it out or dance,I hope you dance,I hope you dance.
当你遇到逆境,你可以坐困愁城,但是我情愿你跳舞。
——Lee Ann Womack《I Hope You Dance》
她高大威猛,走起路来威武雄壮,是个百分之百的女汉子。她喝多了会在地铁站小便,粗枝大叶,生活得犹如一个纯爷们儿。她邋里邋遢,衣服和书堆在屋子里到处都是,却还要硬撑说自己不是messy而是busy。她没有收入稳定的工作,在大城市里居无定所,永远在为房租发愁。
她看很多书,甚至能发现《瓦尔登湖》里,梭罗的木屋离他老妈家只有五分钟车程。她对梦想坚定而执拗,即使穷得就要揭不开锅了仍是一口回绝office lady的工作。她也有严于律己的一面,坚持锻炼,保持身材,并且勤于练舞。她独立坚强,穷困潦倒之际回到家里依然谈笑风生,绝对的报喜不报忧。
谁管那个苗条的姑娘是不是69之后神志不清,总之她说得没有错,Frances看上去比27岁还要老,每天忙忙碌碌、风风火火,怎么能不像个饱经风霜的“老人”。Benji嘴更黑——“27岁已经是老了”。是啊,貌似25就是一个分水岭,她早已不再年轻了。
她总是那样一身行头,碎花的连身裙,宽松的皮夹克,一个大大的双肩包。人虽然高挑,却并不出众,扎在人堆里根本择不出来。她在人来人往川流不息的城市里大步流星,时而奔跑、时而起舞,却总是一个人。
在巴黎,她失眠、长痘、约不到朋友,甚至想抽烟时连打火机都和她作对。在纽约,她找不到合适的住处,为工作和钱发愁,也不能好好地跳舞。她的脸上会浮现那种“Damn it”“Fuck”“What the hell”之类的表情,但你却未曾看到她绝望、怨怼、迷失。她永远向前看,也许正因为一直为生活所迫,所以才更勇往直前。她在中国城一边奔跑一边跳舞,初到两个男生的公寓时为一群素不相识的人跳舞,做OL时休息片刻在喷泉池边起舞……张悬说得好啊:真正想做的事,无论隔多久,都会是心里最新鲜的念头。或许是这样的念头一直支撑着她,推动着她,纵使容貌几多苍老,却仍旧闪烁着年轻的光芒。
好吧,说到这里,好像遗漏了什么。Frances是不完整的,如果没有Sophie。像她自己说的那样,她们几乎是长着不同头发的同一个人。电影以她们两人感情转折点的形式演绎,然而不难推算,此前她们大概“相好”了将近十年。她们玩只有彼此能忍受的“play fight”这种互殴游戏,她们一起抽烟、一起睡觉、一起烂醉。她们有一个专属的“一起征服世界”的故事,她会成为泼辣成功的出版商,而她会成为著名的现代舞蹈家,她会为她出版一本超贵的书,她们还要在巴黎买一间度假公寓。她在她哭的时候抱着她的脑袋,她给她买她要的牛奶,她知道她的药片藏在哪里,她说“如果你爱他,我会去爱他”……
能成为密友大概总带着爱,这是“一对不做爱的拉拉”之间的故事。Sophie是那个一眼望上去除了胸平一点之外让人挑不出什么毛病的女孩,瘦瘦的,戴着眼镜,有点文艺气质。然而她却是那个不怎么爱看书,但是极度清楚自己要什么的人。找一个有钱的男朋友,然后跟随他人生的脚步,体面地出席Party,过没有后顾之忧的生活。看上去,她真的是甩Frances好几条街出去。或许那是违背真心的选择。重逢的夜里,在狭窄的小木床上,她终于坦诚,那并不是她期许的人生,她所热爱的与她所拥有的并无关系。酒醉微酣,重温着两个人曾经的亲密无间,想要的未来是那么遥不可及。然而当清晨解散黑夜,也带走了那些真诚的觊觎,她又回到了她的生活里。
她说:“我总觉得我们俩是在竞争。”深夜里,Frances听到这句话觉得莫名其妙。但是这种细微而敏感,尖锐又模糊的体会,或许每个女孩都能感同身受。
对Frances来说,她可以做到和男朋友和平分手,却永远无法跟Sophie好好地告别。
结局或许过于美好了。做了OL的Frances,终于指导了一场舞蹈演出。当Frances和Sophie隔着人群四目交汇的那一刻,我的脑海里忽然又浮现出她那段精彩的对白。
“你和别人在一起的时候,有这样的瞬间,他们知道你爱他们,你也知道他们爱着你。你们在一个派对里,在跟不同的人说这话,都在开心地笑着。这时候你望向屋子的另一边,两个人的眼光交汇了,并不是那种占有欲的意思,也不是那种色眯眯的眼神,只是因为那就是你生命中的那个人。这很好笑也很伤感,因为生命总会结束,但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着,这么多人在场,毫无征兆就出现了,而其他任何人都不了解,就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度,它就在我们身边,但我们觉察不到。这就是我想要的二人世界,或者说是生活吧,爱情吧。”
我猜,在她说出这番话之前,或许已经在心底拥有了这种感受。
I know when to go out
I know when to stay in
Get things done
I catch a paper boy
But things don't really change
I'm standing in the wind
But I never wave bye-bye
But I try, I try
There's no sign of life
It's just the power to charm
I'm lying in the rain
But I never wave bye-bye
随着Frances的舞步,David Bowie的歌在纽约街头,突然变得那么欢快温暖、积极向上。电影里没有剧烈的冲突,也没有艰难的抉择,一切发生都自然而然。虽然整部戏好像都是Frances的种种失意,透过情绪化的黑白影像,我却吸收不到丝毫负面情绪,反而被她的真实而纯粹所感染。她时常将自己置身于一种尴尬的气氛之下都不自知,那么可爱而古怪,想什么就说什么,说什么就做什么。
我认定她是真正内心强大的姑娘,永远活在自己小宇宙,永远那么专注,永远热情饱满,永远年轻!