张爱玲对钱的看法(张爱玲：我对钱的看法)
对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。
文 ∣ 张爱玲
01
不知道“抓周”这风俗是否普及各地。
我周岁的时候循例在一只漆盘里拣选一件东西，以卜将来志向所趋。我拿的是钱——好像是个小金镑吧。
我妨姑记得是如此。还有一个女佣坚持说我拿的是笔，不知哪一说比较可靠。
但是无论如何，从小似乎我就很喜欢钱。
我母亲非常诧异地发现这一层，一来就摇头道：“他们这一代的人……”
我母亲是个清高的人，有钱的时候固然绝口不提钱，即至后来为钱逼迫得很厉害的时候也还把钱看得很轻。
这种一尘不染的态度很引起我的反感，激我走到对面去。
因此，一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。
02
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些，和人家真吃苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
在家里过活的时候，衣食无忧，学费、医药费、娱乐费，全用不着操心，可是自己手里从来没有钱。
因为怕小孩买零嘴吃，我们的压岁钱总是放在枕头底下过了年便缴还给父亲的，我们也从来没有想到反抗。
直到十六岁我没有单独到店里买过东西，没有习惯，也就没有欲望。
看了电影出来，像巡捕房招领的孩子一般，立在街沿上，等候家里的汽车夫把我认回去(我没法子找他，因为老是记不得家里汽车的号码)，这是我回忆中唯一的豪华的感觉。
生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。
我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。
对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。
03
有些东西我觉得是应当为我所有的，因为我较别人更会享受它，因为它给我无比的喜悦。
眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三考虑着，那考虑的工程，于痛苦中也有着喜悦。
钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。
我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。
每一次看到“小市民”的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。
这一年来我是个自食其力的小市民。
关于职业女性，苏青说过这样的话：“我自己看看，房间里每一样东西，连一粒钉，也是我自己买的。可是，这又有什么快乐可言呢？”
这是至理名言，多回味几遍，方才觉得其中的苍凉。
又听见一位女士挺着胸脯子说：“我从十七岁起养活我自己，到今年三十一岁，没用过一个男人的钱。”
仿佛是很值得自傲的，然而也近于负气吧？
04
到现在为止，我还是充分享受着自给的快乐的，也许因为我于这还是新鲜的事，我不能够忘记小时候怎样向父亲要钱去付钢琴教师的薪水。
我立在烟铺跟前，许久，许久，得不到回答。
后来我离开了父亲，跟着母亲住了。
问母亲要钱，起初是亲切有味的事，因为我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的。
她是位美丽敏感的女人，而且我很少机会和她接触，我四岁的时候她就出洋去了，几次回来了又走了。
在孩子的眼里她是辽远而神秘的。
有两趟她领我出去，穿过马路的时候，偶尔拉住我的手，便觉得一种生疏的刺激性。
可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘思负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点点的毁了我的爱。
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。
05
苦虽苦一点，我喜欢我的职业。“学成文武艺，卖与帝王家”；
从前的文人是靠着统治阶级吃饭的，现在情形略有不同，
我很高兴我的衣食父母不是“帝王家”而是买杂志的大众。
不是拍大众的马屁的话——大众实在是最可爱的顾主，不那么反复无常，“天威莫测”；
不搭架子，真心待人，为了你的一点好处会记得你到五年十年之久。而且大众是抽象的。
如果必须要一个主人的话。当然情愿要一个抽象的。
赚的钱虽不够用，我也还图了点货，去年听见一个朋友预言说：
近年来老是没有销路的乔琪绒，不久一定要入时了，因为今日的上海，女人的时装翻不出什么新花样来，势必向五年前的回忆里去找寻灵感。
于是我省下几百元来买了一件乔琪绒衣料。
囤到现在，在市面上看见有乔琪绒出现了，把它送到寄售店里去，却又希望卖不掉，可以自己留下它。
就是这样充满了矛盾，上街买菜去，大约是带有一种落难公子的浪漫的态度吧？
然而最近，一个卖菜的老头称了菜装进我的网袋的时候，把网袋的绊子衔在嘴里衔了一会儿。
我拎着那湿濡的绊子，并没有什么异样的感觉。
自己发现与前不同的地方，心里很高兴——好像是一点踏实的进步，也说不出是为什么。
作者：张爱玲（1920年9月30日－1995年9月8日），中国现代著名女作家，本名张瑛，1920年（一说为1921年）出生在上海公共租界西区的麦根路313号的一幢建于清末的仿西式豪宅中，原籍河北省丰润县欢喜庄乡大齐家坨村。四十年代在上海孤岛成名。
作品主要有小说、散文、电影剧本以及文学论著，她的书信也被人们作为著作的一部分加以研究。其小说拥有女性的细腻与古典的美感，对人物心理的把握令人惊异，而作者独特的人生态度在当时亦是极为罕见。她家世显赫，外曾祖父李鸿章，祖父张佩纶都是清末名臣。1944年张爱玲结识胡兰成与之交往。1973年，张爱玲定居洛杉矶，1995年9月8日，适逢中秋节，张爱玲逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓，终年75岁 。
向借文化经授权发布，转载请与原作者联系。
关于亲子
关于诗词
