铁山靠 我是你爹 谁还在怀念郭老师、铁山靠

呆呆 | 作者     周矗、怡晴 | 编辑

8月27日，粉丝超过1200万的抖音主播铁山靠，比往常早播了一个小时。他非常突然地宣布，自己要休息了。

“我（在）想以什么样的方式跟兄弟们告个别，想了想也想不出，以后就是希望咱们家的人，兄弟们能支持就支持，谢谢大家。28号、29号，我处理处理家里的事，老人、孩子，带我媳妇儿去北京看好病回来，万事皆有可能。”

直播画面里，铁山靠穿着一件白色的polo衫，背后是一堵土砌的淡黄色的墙，上面还有明显的裂痕。期间，他扯着嗓子唱着《老男孩》，几度红了眼眶。

“万一有一天突然能播了的话，到时候再跟大家说。如果以后我真不行了，我老婆可能就播一播，我也不让她经常播。”

听起来，停播并不仅仅是休息和看病这么简单。

铁山靠直播画面

图源：百度百科

9月16日，抖音安全中心发布公告，主播铁山靠因骂人、低俗内容等行为被封禁。隔天，铁山靠在微博发布视频，让粉丝理性看待这次封禁事件。在感谢支持的同时，也希望官方能够再调查一下。

在2021年的夏天，突然“消失”的网红不止铁山靠一个。

8月，快手累计封禁290161个用户，抖音永久封禁321833个违规账号。“耶斯莫拉”郭老师、“吃个桃桃”风小逸、“人类高质量男性”徐勤根等一众主播接连被封。

他们火得很快，快到很多人不知道他们是谁，就已经开始玩起梗来。他们“离开”得同样很快，快到很多人还没来得及惋惜，就已经走进了新的直播间。

短视频时代的网红火的更加乖张、任性。她们快速地乘风而起，又顺风而落，郭老师、铁山靠“消失”了，但他们的模仿者仍在继续。

网红一”闹“成名

2004年，并非清北学生的芙蓉姐姐凭借一组“强凹”S型曲线的照片，登上两校的BBS首页；2009年，其貌不扬的凤姐因派发一则要求严苛的征婚广告备受关注，在她的择偶要求中，除了“必须是经济学专业或精通经济学”，外貌还需要达到陈坤、刘德华的程度。

在网友的激烈讨论中，“网红”一词正式走进了大众视野。

芙蓉姐姐走红后的17年间，“老罗”凭借才华成了“脱口秀鼻祖”，“奶茶妹妹”因颜值风靡网络。在传统的“才貌”审美之外，互联网时代的规则逐渐显现：只要足够吸引眼球，即便是普通人，也能快速走红。

短视频行业的兴起与发展，真正向“草根”敞开了大门。从普通人到网红，或许只差一部手机的距离。

2019年10月，网红“郭老师”在快手上传了一则简单且无厘头的吃猕猴桃视频。

“猕hotel~”郭老师的发音和腔调颇为奇特。视频里， 她穿着红色内搭和深蓝色外套，没有化妆、黄色的头发随便地扎起来，手里捏着一个猕猴桃。

“尝一下甜不甜。”她虚晃一枪做出假吃的动作，享受的表情做到一半。

“啊（还）没吃呢。”随后眉毛拧起、眼睛半眯、张大嘴把整猕猴桃整个吞下。然后由于猕猴桃太酸，郭老师仿佛“带上痛苦面具”，五官挤到一起，发出刺耳的尖叫。

视频一出，郭老师火了。

这则视频被@带学生活整挺好 搬运到B站后，收获了超过2100万播放量，郭老师吃猕猴桃一度成为鬼畜区热门素材。

图源：B站截图

2021年7月，同样是三个字就让网红主播“铁山靠”在抖音涨粉一千万。

“我乃导师田斌，请问阁下是什么主播呢？”与铁山靠连麦的主播田斌戴着草帽，穿着灰色长衫，背后的墙上挂着“厚德载物”四个大字。

“窝嫩叠。（我是你爹）”田斌话音刚落，铁山靠便操着一口山东方言回复。田斌气到“破防”，怒骂“你混账！”后火速关掉PK。

此后，这三个字成为铁山靠的PK“必杀技”，直到与主播安妮有小die连麦。

大眼萌妹安妮一脸无辜，用软绵绵的“反弹”回应“窝嫩叠”，画面和声音都具有极强的反差感。随后，直播画面被网友剪成视频上传到各大平台，“窝嫩叠”的热度随之上涨，目前，抖音话题#窝嫩叠#播放量已达9900w。

据开菠萝财经报道，某MCN机构运营负责人童安认为，铁山靠的走红，其实是网友的功劳。抖音、快手和B站上有很多专门做直播间录屏的账号，他们认准一个或多个主播进行录屏，将其中的段子和梗进一步放大和传播，以此收割流量。

如果说，郭老师和铁山靠的走红在很大程度上仰仗运气，而快手主播殷世航，则是通过有计划地运作来为自己谋求关注。

图源：豆瓣

2021年5月15日，殷世航直播与女友套璐璐订婚。此前，他曾经在去年12月和今年2月先后两次以直播求婚的名义带货。他的直播间里，上演的也全是和女友分分合合的戏码。

订婚现场土味十足，粉蓝渐变的背景板上用金色的字写着“航璐订婚盛典”，殷世航骑着小矮马上场，随后三个盖着红盖头的女生上场。

为了增加看点，殷世航只有选中套璐璐本人，两人才可以订婚，如果选错，套璐璐就要跟着父母返回老家，从此不见殷世航。

而殷世航跳过了选择的步骤，直接进入带货环节。直到凌晨，套璐璐才出现在直播间，所谓的订婚，不过又是“狼来了”的故事。

然而，这场订婚却带来了极高的热度，直播间最高人气达170万＋，次日，#殷世航订婚现场#冲上热搜。

微博网友@不得不回复在话题下发言，“一点（凌晨）多了这婚还没定完，真的真的好墨迹呀，无聊又想看热闹”。翻看话题下的微博发现，提到“看热闹”的网友不在少数。

这些游离于正常生活之外的“放肆”表达，让观者可以短暂地逃离现实世界，获得快速的快乐。人们的情绪就像郭老师的嘶吼一般，以夸张、怪异的方式宣泄出去。

刺激性的内容与观众的二次传播，成了短视频时代网红“一闹成名”的流量密码。

“兴风作浪”的网红？

比起“古早网红”芙蓉姐姐、凤姐，移动互联网时代的头部网红，已经拥有不逊色于明星的影响力。

知名美食博主李子柒抖音粉丝超过5000万，获赞2.2亿，粉丝量在她之上的明星仅有陈赫和刘德华2位。同时，她的海外影响力也急剧攀升，2020年4月29日，她成为YouTube上首个粉丝破千万的中文创作者。

郭老师和老公达令在南京夫子庙旅游时，被闻讯赶来、高喊其经典名言“耶斯莫拉”的粉丝围得水泄不通。

几个小时之内，夫子庙就围满了上千人，连附近的地铁站口也被挤满了人，造成了严重的交通瘫痪。这般堪称顶流的影响力，被很多网友戏称为“全郭巡演”。

同时，他们创造的梗经由病毒式的传播，快速席卷网络。

“粗酶（草莓）”“空心火龙girl(红心火龙果)”“宣奶定勾儿（酸奶蛋糕）”“夺笋（多损）”……郭老师自创的“郭语”凭借特殊的口音与变化的语调“自成一派”，不仅网红们相继模仿，沈腾、翟潇闻、宋亚轩、杨超越、赵露思等艺人也熟练掌握“郭语”，甚至硬糖少女303的泰国成员郑乃馨也会说“耶斯莫拉”。

“集美”入选2020年度十大网络用语，“郭言郭语”出现在同年的阿里笔试题中，可见郭语在日常生活中的传播与使用之广。

继“郭语”之后，抖音博主@五十岚上夏 又创造了“岚语”。

图源：豆瓣

“岚语”的发音要点是用说英文的方法说中文，例如“shamersh queller shincho（什么是快乐星球）”“nimch fan lermar（你吃饭了吗）”“duelbach（对不起）”等。

“岚语”火了之后，应采儿在抖音上传了模仿视频，龚俊在时尚芭莎年度派对后台与@五十岚上夏连麦学习，杨迪还在《非正式会谈》6.5季中给外国人做起了岚语听力。截止9月23日，抖音话题#岚语#阅读量已逾13亿。

2021下半年伊始，最热的梗莫过于“人类高质量男性”。

7月，一位名叫徐勤根的男性上传了一则“人类高质量男性求偶人类高质量女性”的自我介绍视频。

贴头皮的油头，厚重的粉底，磕巴的说话方式，面试般的紧张神态和局促的肢体动作，可以说“质量与描述严重不符”。这则颇具反差与怪异感的视频被搬运到B站，却一下子火了起来，截止9月23日，播放量超过2000万。

不久后，他在微博分享自拍，其中一张双脚迈开、膝盖微屈、酷似安全出口指示牌上小人图标的照片引发大量模仿，迪丽热巴、杨洋、刘涛、INTO1张嘉元等艺人纷纷加入，抖音话题#人类高质量演绎大赛#播放量高达30.5亿。

火了之后，徐勤根接到哈尔滨啤酒的广告，入驻虎牙举办“求偶专场”，与女主播连麦互动，在微博开通年费7.5万元、半年费5万元、月费2.5万元的V+付费粉丝群。

一个个热梗在网络上疯传，这些始作俑者们似乎开启了“躺着就能赚钱”的生活。

据今日网红，“铁山靠”直播7天（7月12日-7月18日）抖音音浪（抖音打赏）收入三千多万，折合人民币约为三百多万，刨去平台分成，其到手150万左右。因铁山靠直播时经常穿海澜之家的蓝白条纹polo衫，直播间粉丝将同款“靠家战衣”买到缺货。

据小葫芦大数据，9月17日至9月23日，快手礼物收入最多的主播二驴收到超过900万打赏；央视报道指出，2018年至今，抖音主播惠子ssica的榜一单人贡献了超过8000万人民币。此前，殷世航在回怼网友时曾提到，“当你知道我一场直播一辆库里南的时候你才恍然大悟，小丑是你哈哈。”（劳斯莱斯库里南车型价格区间为500-800万）

相比之下，郭老师的收入已经算“亲民”。

2019年，郭老师曾在直播中透露，自己的月收入在7-8万元左右；据青年横财发展会2020年的估算，郭老师直播的日均收入不低于7000元，（每日具体数据大概率落在6500至8500的区间内）。9月5日，身为郭老师粉丝的微博用户@a所思在远道r表示，郭老师现在的打赏收入并不高，每天大约1-2千，按照每个月播20天计算，大约2-3万。

如果上述数据属实，郭老师的收入与她的知名度并不匹配，处于头部网红的下游，即便如此，也已经胜过很多“累死累活”的打工人。

然而，头部网红们“躺着就能赚钱”的算盘并不长久。

短视频平台“为网红所困”？

头部网红们的各类夸张行径，逐渐显现出了隐患。

在此前的直播中，郭老师曾经有过擤鼻涕、晒内裤、闻脚、攻击连麦女主播等等出格行为。

今年4月，郭老师和男友达令在直播中产生争执，随后达令抢走手机。郭老师说自己不止一次被家暴，引发粉丝担忧。随后，郭老师又在直播中解释并没有家暴，被网友质疑炒作。

9月2日，广电总局《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》要求，坚决抵制炒作炫富享乐、绯闻隐私、负面热点、低俗“网红”、无底线审丑等泛娱乐化倾向。

当天，郭老师被全平台封禁。抖音安全中心9月14日发布视频，其中，对“郭老师咋没了”的回应是，“因为互联网是有记忆的”。

铁山靠早期的直播中也有一些过分的举动。他曾有在镜头前尿裤子、露出屁股以及用尿洗脸等“黑历史”。

9月16日，抖音发布《打击低俗和不良价值观内容和账号的公告（第二期）》，永久封禁有关账号17487个，下架不适内容133495条。

铁山靠正在永久封禁之列。

图源：抖音

殷世航直播订婚带货次日，快手小店发布整治公告，指出殷世航直播中存在炒作卖货、低俗演戏、虚假宣传等违规行为，称平台收到用户举报23万余条，平台已立即封禁其电商小黄车及直播功能。

2020年11月，打假人王海质疑辛巴团队的主播时大漂亮直播中的“茗挚”燕窝实为糖水。12月，广州市市场监管局通报指出，和翊公司（辛巴方）存在引人误解的商业宣传行为。在监管部门公布处理结果后，快手方面对时大漂亮账号追加封停60天，并封停辛有志（即辛巴）个人账号60天。

被封之后，有人认为“封得好”，也有人认为“罪不至此”。平日里，头部网红和他们一呼百应的粉丝为平台带来可观的流量与收入，封禁后，平台也需要承受粉丝的不满与愤怒。

在微博搜索“铁山靠”，可以看见大量为他抱不平的“靠家军”。在他们看来，此前的“黑历史”是为了救患病妻子的无奈之举，公益助农、支持国货的铁山靠是极具正能量的“草根网红”。

9月17日，抖音发布《封禁主播铁山靠的情况说明》，指出铁山靠长期存在以地方方言骂人吸引流量，以低俗内容恶意博眼球等行为，粉丝群体存在互踩互撕、控评等畸形“饭圈文化”现象。

但粉丝并不买账，这条微博不得不开启精选评论。

微博用户@慢热曼儿在微博话题#铁山靠永久封禁#下写道，“我这个从不看直播的人，因为铁山靠，也开始看直播了，我这个刷抖音短视频刷不停的人，却因为铁山靠，卸载了。再见。”

微博用户@梅骁写道，郭老师曾因粉丝“我作业都没做，就来看你直播了”而生气：“我为什么现在靠龇牙咧嘴地出丑赚钱，不就是吃了没文化的亏吗？”她还会劝粉丝：“去写作业吧，孩子，好好念书，才有未来。”

但对于短视频平台来说，封禁这些红极一时的头部网红，或许是不得不作出的选择。

粉丝众多的网红们与平台的口碑深度绑定，直接影响着平台的风气和生态。

澎湃特约评论员韩浩月认为，骂人应该不是平台封禁铁山靠的唯一理由。包括此前已经被封的郭老师等，除了直播时的言行不堪入目外，他们各自粉丝群体之间的互踩互撕、控评等畸形现象，也非常普遍，“饭圈文化”在渗透进网红圈之后，变得有过之而无不及。

封禁铁山靠等账号，会对其他走同样路线的账号起到一定警告作用，但要改变整个短视频、直播行业的画风和生态，是一项长期而艰难的事情。

“原版”消失了，“模仿者”还在继续。

抖音博主章鱼妹因一则用郭语点果汁的视频走红，此后逐渐“郭化”。目前抖音粉丝已超过185万。作为郭老师亲口承认的爱徒，她的说话方式、神态动作与郭老师极为相似，“郭学”造诣颇深。

图源：豆瓣

在近期一则合拍翻唱《本草纲目》的视频中，她表情夸张、用尖细的郭式发音喊出一句“好低呀”；另一则吐槽自己熬夜的视频同样掌握精髓，“家人们”“就是干嘛”“老铁”等配合皱眉、撇嘴等动作，有人评论道，“郭门现在就靠你了，千万挺住！”

在流量时代的审美疲劳下，郭老师、铁山靠、徐勤根这些与“明星”气质毫不沾边的人，反而掀起了一股审美反噬。

浙江理工大学陶佳宁在论文中写到，在一味迎合肤白貌美的主流审美中 ，观看“迷人的郭老师”等的直播可以达到一种调节审美疲劳的效果 ，进一步满足了大众的猎奇与逆反心理。

“打工人”“内卷”的广泛流行足以体现当代年轻人的焦虑。面对生活、学习、工作、家庭的种种压力，很多人网上冲浪的心态或许是：现实生活已经足够辛苦，在虚拟世界里，只想收获简单的快乐。网络上那些搞笑、叛逆、无厘头的内容，成为压力与情绪的宣泄口。

这些足以吸引用户眼球、甚至引发跟风模仿的内容，似乎成了平台的“流量密码”。平台通过个性化推荐机制，为他们提供大规模集中性曝光，一个个郭老师、铁山靠们迅速崛起，又迅速跌落，大批网友和他们做了一场场梦，醒来之后却什么都没有留下。

但其对于平台调性和社会风气的伤害，是不可逆的。在封禁主播之后，抖音升级了防沉迷政策，据抖音官方9月18日发布的消息，14岁以下实名用户已全部自动进入青少年模式（每天使用时间不超过40分钟，且晚22点至次日早6点不能使用），未来新注册的用户也将直接进入，可见整改的决心。

殷世航、郭老师、铁山靠消失了，但在“猎奇泛滥”的行业生态下，只要人们排解压力的需求存在，眼球经济便依旧大行其道，下一个郭老师和铁山靠，或许还会出现。

参考文献：

《拟剧理论视域下“审丑主播”的行为解读——以“迷人的郭老师”为例》，《科技传播》，陶佳宁，2021年第13期

刺探未来文娱产业的方向

娱刺儿是小猬科技旗下文娱报道账号，专注于综艺、影视、音乐等文娱行业报道，刺探未来文娱产业的方向。