文豪野犬中岛敦简介 如何评价文豪野犬中的中岛敦
1909年,中岛敦出生在东京。祖父是汉学家,父亲是中文老师,从出生起,他的命运就和千里之外的那片土地产生了联系。他一生中只短暂的到过两次中国,但他的精神却被中华文明深深滋养。看他的作品,好像在历史长河里看到了自己。
在《山月记》中,中岛敦讲了一个人变成虎的故事。这则故事最早出现在唐朝的传奇小说中,不同的是,原作讲述了没落贵族李征,因为私藏情人,遭到报应,最终变成老虎,而《山月记》里的李征,却因为沉迷作诗,自命清高,无法和世俗为伍,最终成虎。
痴迷于某件事,确实是不负责任又危险的行为,但看完整个故事,你会发现,对自己坚持的路是否正确的怀疑、对自己的才能是否平庸的恐惧,才是日夜折磨李征,最终让他变成老虎的原因。
在讲述自己变成老虎的经历时,李征这样说:“我深怕自己本非美玉,故而不敢加以刻苦琢磨,却又半信自己是块美玉,故又不肯庸庸碌碌,与瓦砾为伍”,这仿佛也是作者的内心独白。
中岛敦的一生钟情于历史、文学、音乐、天文,但直到生命的最后两年,才开始崭露头角,写出人生中最重要的作品,颇有些怀才不遇。《山月记》里的李征,其实也是作者自己,相信在夜深人静的时候,中岛敦也会叹息、会怀疑,自己是否真的具有写作的才能,是否在走一条正确的道路。
但,在夜深人静时辗转反侧的,难道只有中岛敦一人吗?我们是否也曾在别人面前说出:“如果我再努力一点,一定可以取得成就”,然后转头就担心,自己就算努力,也还是徒劳无功?当我们坚持攀登的高山看不到顶,我们是否也会怀疑走错了方向?回头看到身后的白云,是否也会心生恐惧?
爬到半山腰,不敢向前,也不愿后退,战战兢兢,不知所措,这样的人,除了你我,除了作者,又何止千千万万呢?
中岛敦擅长用包裹着历传奇色彩的糖衣,来讲述自己苦涩迷茫的内心世界,当你被外表的甜味欺骗,浓厚的苦味已经沾染在你的舌尖,久久不能散去。
在他生命的最后一年,他写下了汉武帝时期群星璀璨的故事。在《李陵》中,有投降匈奴、简单率直的李陵,有绝不低头、有些执拗的苏武,作者没有去评判这两种选择的对错,而是借由两人,引出了记下这一切故事的司马迁。司马迁身受宫刑,万念俱灰,却为了完成《史记》苟活于世。写这篇故事时,中岛敦已经病入膏肓,他如司马迁一般,用对文字的执着坚持着最后的人生。
背叛汉朝的李陵、牧羊北海的苏武,都是轰动一时的人物,最终却都化成了过眼云烟,但背负宫刑、无人问津的太史令司马迁,却借由他们的故事,将自己的思想流传百世,而这,也正是病榻之上的中岛敦所梦想的吧。在中岛敦生命的最后时刻,他颤颤巍巍的拿起笔,写下司马迁的人生,也写下他自己:
“在放弃了现实世界的追求后,他仅作为书中的人物存活着。他那张在现实生活中不能张开的嘴,却借着鲁仲连的口舌,喷出了熊熊烈火。他时而化为伍子胥,剜出自己的双眼;时而化为蔺相如,当面怒斥秦王;时而又化为燕太子丹,为荆轲洒泪送别。而在叙述楚大夫屈原的郁愤之时,不惜笔墨,长长地引用了其投身汨罗江之际留下的遗作《怀沙赋》。司马迁似乎觉得这一篇赋,应该就是自己的作品”。