八佰中的国人皆是如此(“国人皆如此，倭寇何敢)
血与肉，是你我生而为人的全部。
生与死的距离，就是成功与失败的距离。
看罢《八佰》，只觉得发自内心的热流涌动，耳边似乎还回响着枪林弹雨的声音，眼前还有奋战与流血的场面。生活在和平年代，战争片的存在让人觉得我们存世所遇见的困难，我们所谓的挣扎，都那么不值一提。
《八佰》改编自历史真实事件四行仓库保卫战，情节不与事实完全相符，亦情有可原，它不是纪录片，而是艺术化的生活。而我一直觉得，那段岁月，甚至比我们看到的影视作品和纪实影像残酷得多，有一些是我们想象不到的不为人知。因此以下个人观点仅基于电影本身。
《八佰》的好在于，它呈现了一种众生相。有身在局中者，有旁观看客，有利益无关者，有自保者，有局外奋起者……每一个人，都是一场战局的见证者，他们用自己的方式活在某个时刻，也许有的人会被历史记住，有的人会被历史遗忘，但不论各自是什么态度，什么举措，都像巨大齿轮中的一部分，缓缓推动着历史前行。
苏州河两岸。一边是租界，歌舞升平，人们不断地重复着“这里是安全的”；一边是四行仓库，硝烟战火，人人都过着朝不保夕的日子。
那边是天堂，这边便是地狱。
（一）老葫芦、端午、小湖北
故事从三个散兵开始。湖北保安团成员老葫芦带着侄子端午和小湖北，在上海遇到日军被冲散。端午和小湖北兄弟俩进入四行仓库，老葫芦四处奔走，试图找到安全的地方。
这里有一个吸引我注意的细节。百姓等待租界查验，排队进入时，老葫芦随手抱起了一个坐在自行车后座上的孩子，佯装普通人。但他身上穿着军服，看守租界的中国人不让他进，甚至威胁说要打死他。这个抱来的孩子后来也被随意塞到了另一个人手里。
这原本只是一个无辜的小孩子，跟着家人躲入租界寻求一方庇护。他被另一个同样想要活下来的人搅乱了人生，与家人走散。战争混乱之中，每一个人都无法幸免。这不是世界的恶意，也不是生活本来的丑陋面貌，只是像一场洪水来的时候，挡不住它的东西，就都被卷走。
端午是抓壮丁来的散兵，原本不过是种田的农民。他不会开枪，不会杀人。直到他看见叔叔老葫芦被日本人抓走，挂在旗杆上，最后充满痛苦地死去。他心里的怒火被点燃了。他见证亲人的死亡，是痛心与愤怒，但激起血性是另一件事。
他的转变在于，第一次被命令枪杀一个日本人。那个日本士兵跪着，一个普通人，一个在枪口下瑟瑟发抖，说着请求话语的人。我相信，他们目光交汇的时候，就知道对方是跟自己是一样的，都是在战火中无法幸免的人。端午举着枪，哆嗦得跟日本兵没有分别。举着锄头的人，怎么杀人？但是命令他的中国军官说，杀了他，他就是杀死你叔叔的人。
一枪过后，是死寂。
一枪过后，是第二枪，第三枪，是为同胞报仇的血性。
小湖北年纪不大，他受到军官们的保护。他无法端起枪去帮助哥哥和每一个训练过的士兵、没训练过的散兵。七月把他当作弟弟般带着，甚至说，如果我死了，你就替我的位置。
厩中的白马突然逃出，七月一记口哨将它驯服。小湖北从此便注意上了这匹马。白马没有逃向对岸，而是一直绕着四行仓库跑，一圈又一圈。白色毛发也染过血，腿也中过弹，但它始终没有离开。这个生灵像是一个守护神，象征着心灵的一种力量。血肉之躯会逝去，但是前赴后继的将是更多的人，精神会永远存续下去。
小湖北在枪林弹雨中注意到白马行踪，探头想告诉七月。七月按下他的脑袋怕他丧命，却自己抬头去看，无眼的子弹击中七月脖颈，碎玻璃插进他的动脉。几乎是瞬间的死亡。
小湖北很震动，他的眼神已经起了变化。
直到哥哥端午的死去。
国民革命军的旗帜升起，是无数士兵的牺牲。其中就有端午。流血的时候感觉不到痛，大呼胜利的时候感觉不到痛，守住那道防线的时候激动到忘记自己，忘记自己也是血肉之躯。
没有一个人是主角，没有一个人有光环，都只是血与肉而已。
端午捂住被弹片击穿的下腹，无济于事。口中含糊说着最后的话语，甚至都认不清眼前人并非自己的弟弟小湖北，喃喃要留下一张照片。定格的瞬间，他就像一缕轻烟般的，消散在世间。
从最初看到击毙逃兵，到自己亲手击毙日本兵，到战斗中的冲锋，护旗，死去。端午从害怕死亡到直面死亡，不过短短三四天的时间。他代表的是无数被迫迅速成长投入战争的普通百姓。没有人一开始就愿意白白去牺牲，甚至本能是畏惧和拒绝，哪怕知道民族正值危亡之际。但是正如端午是看到叔叔的死而成长，每一个投入战斗的人都有自己的理由。某一个瞬间弹片打在别人身上，却恰恰击中另一个人的内心。然后，就是奋起。
所以影片的最后，一直在角落的小湖北穿上笔挺的军装，将枪扛在肩上，目光坚定。于他而言，身上背负着叔叔和哥哥的死。而无数个小湖北身上，就是因为敌人而死去的同胞，是国家和民族。华夏儿女的鲜血不会白流，多少人倒下去，多少人站起来，前仆后继，从不止息。
（二）老算盘、羊拐、瓜怂
老算盘是算账的文职，拿不来枪，打不来人。他心里想的就是活下去。
这样的人多吗？太多了。因为纷飞的战火会烧到每一个人，活着就是胜利，此话不假。
正是因为他好死不如赖活的信念，倒也躲过了几天的火力攻势。贪生怕死，是人的本能，没有人想死得无声无息。
他手里拿着一枚硬币，正反都是字，抛硬币总跟别人说，要是是字你就出去。没有说出的是，出去，你先去死。我不想死，我再苟且，也要活着。
正如逃兵会被击毙，老算盘为了活下去也铤而走险，他跟端午一起下到水道里，又想趁乱逃进租界。端午发现之后，拿枪抵住他的后背。他的哀求，又和那个枪下的普通日本士兵有什么分别？为活罢了。老家，媳妇，平静的生活，是他求全的全部。
所以听罢端午放了他一条生路。因为端午完完全全理解，他也一度想要从水道逃走，但他回不了头，他有仇怨，而面前的老算盘，没有沾过血，没有伤过命，他还可以回去。能活下去的，就活下去罢。
羊拐是国民革命军某师的一员，是彻彻底底的军人，硬汉。他话不多，会在战场上救下受伤的弟兄，会往前冲，会知道如何躲避流弹。
瓜怂是个大块头，和老算盘一样，怕死，但却不得不拿枪冲锋。他跟羊拐说起女人，一副显摆享受的样子，还牛皮哄哄地非得要包烟才愿意告诉羊拐细节。
印象最深的是两个老男人隔着电梯抽烟讲话的那一幕。烟雾缭绕中，羊拐自愿留下来成为敢死队，瓜怂坐上电梯准备过桥。
那一包烟被羊拐丢进电梯，像是为了得到一个答案而给对方的东西。最后又被瓜怂丢出去，说，烟是你的命，留着。
人人都明知抵抗的结局，人人都明知留下和上路没有区别，于是各怀坦荡之心，走向自己亲手选择的结局。
（三）群像——谢晋元、上官志标、朱胜忠、齐家铭
特派员来告知谢晋元放弃抵抗，准备撤入租界的时候说道，留守至今，不过是做给西方各国看的一场表演，士兵也是爹妈生养的。
谢晋元一拍桌子说道，仗打到这个时候，你跟我说士兵也是爹妈生养的？
对方的最后一句话是，让后人来评判这段历史吧。
他们是训练有素的国民革命军正规部队，自然知道当兵最重要的是忠诚，军令如山倒。眼睁睁看着兄弟倒在血泊中，或残或死，最后不过是个放弃抵抗的结局，心中是何滋味？
他们对下的每一句号令，就意味着一具具血肉之躯用胸膛顶住枪炮，有的人原本可以拥有平和的人生，不用满身尘土、血肉模糊地躺在仓库的地上。
那一座通向租界的桥，不宽不窄，不短不长。就是生和死的距离。
他们号令弟兄，不要恋战，不要回击，只要能动，挪也要挪过去。为了保命，为了节约时间以最快的速度冲过一段对他们来说最难的路，为了证明，有人活下来，有人能告诉后人这段血淋淋的历史。
枪声不绝。
他们就像普通的士兵，一边嘶吼，一边向前冲，救起身边的同伴。
最后一个临行前的热水澡，他们每个人身上可怖的伤疤。
战争，有关政治。爱国，无关政治。
（四）群像——人肉炸弹、护旗帜、看客
每一个人喊出自己的名字之后，纵身跳下，连续爆炸，血肉横飞。
每一次旗帜快要被击落，总会有一只黝黑的、沾满血污的手将它有力地扶起，周而复始。
这里没有主角，是民族的群体。抛开这场保卫战不谈，又有多少次类似的场面在战场发生？
血与肉，是生而为人的全部。
战火之下，人类过于渺小；欲望之上，人类过于无知。灰色的硝烟是悲壮的挽歌，欲望带来的战火，是无人探底的地狱黑洞。
仓库对岸的租界，人们站在河边、楼上、街角，看着对面发生的一切。受到鼓舞的百姓用自己的方式表达对军队的支持。有人以一死传递电话线；有人游过苏州河传递消息；那个一直站在楼上用望远镜看战况的教授，拿出猎枪朝对面射击，把家里的首饰扔下楼；开赌场的蓉姐拿出两大箱吗啡冲向租界卡口；小女孩在河边朝军人敬礼；何香凝站在大理石的窗台栏杆边，无比动容地说：
“国人皆如此，倭寇何敢？”
战争的年代，民族存亡需要视死如归的冲锋陷阵，一副副血性的铮铮铁骨，顷刻随硝烟散去；和平的年代，我们看再多，都无法将那种痛与悲感同身受。
和平的年代，我们没有战火困扰，是一件极其幸福的事。生活安宁，于是总觉得血性不复存在。这种血性与战场不同，却与时代相关。
是民族精神。它可以很小，小到一个人遇困难是退缩还是挺进，遇矛盾如何取舍，遇错误敢不敢承认改进。一个一个加起来，就是一股足以动摇的力量。
八百壮士教给我们的民族精神，就是血性和赤诚。
————最后————
《八佰》在我看来并不仅仅是改编真实事件题材的历史战争片，每一个不同经历的人，都可以在其中窥见自己的影子。
战争就像生活中的磨难，是逃是刚，全凭自己决定。
只是每一个抉择，都必须承受其结果。
