第n遍什么意思

江舟添盛望，白马弄清堂

白马弄堂的那扇院门就像一道结界，他们彼此心照不宣。

他朝门的方向掠了一眼。

盛望悄声说：“我进门的时候，我爸刚好回来。”

江添从门边收回视线，眸光微垂着落到盛望身上。他静默片刻，忽然说：“你为什么这么慌？”

夜色沉寂，不知哪棵树上的蝉突然拖长调子叫了一声，明明是夏末，却像仲春的一场惊蛰。

盛望心里倏地跳了一下。

“你盛叔叔给我讲过小望小时候的事，我有时候听着，觉得他跟小时候的你其实有一点像。可能小孩子都是一样的，他被养成了那样，你被我养成了这样。”

“这次不一样。”江添终于从默片上收回目光。

江鸥没反应过来，她愣了一下疑问道：“什么不一样？”

江添朝楼上某处扫了一眼，说：“不是一个人。”

这次有人跟我一起了。

盛望直接伸手捂住了他的嘴，对邱文斌毫无起伏地说：“我哥不会说话，你别跟他一般见识，请把他当哑巴。”

他本意是开个玩笑，江添却好像没领悟。

他把盛望的手扒下去一点，眸光从眼尾瞥扫过来，挑起一边眉问：“你叫我什么？”

又过了片刻，背上的男生慢慢放松下来，像一只挂着的树懒，下巴抵在他肩窝。

江添眸光朝右侧轻轻一扫，又收了回来。

他忽然想起小时候穿行在梧桐外的巷子里，“团长”毫无预兆地从天而降，滚在他脚前，尖尖细细的尾巴毛茸茸的，从他脚踝轻扫过去。

这一瞬间的感觉很难描述。

他只觉得时间慢慢悠悠，眼前的路又长又安逸。

“你别站那儿啊，那是失物招领台。”收银姐姐说。

“噢，那我等招领。”盛望说。

姐姐又笑趴了。

没过片刻，失物连人带梨一起被江添招领走了。

他一度以为自己最喜欢那个班，因为肆无忌惮，因为热闹，因为可以避免回到无人且无聊的家。

后来保送考试结束，那个临时的班解散了，他才发现自己所谓的喜欢不过如此——

假期第二天，那些疯闹出格的日子就变得模糊起来，一个月后，他连某些同学的名字都叫不顺了，只记得几个外号。再然后，那段日子里的人就都成了“他们”。

因为回想起来，那都是些零碎的、并不需要为之努力的事情，乏善可陈。

少年心思堪比六月天，暴雨倾盆的时候乌云罩顶，好像这辈子都不会散了。雨一停，又立刻豁然开朗、艳阳高照起来。

我听见了你说的生日快乐，也知道你在夜色里伸出过手。盛望哑声说：“我抓到你了。”

我已经抓到你了, 所以你不能假装什么也没发生过。

少年心动是仲夏夜的荒原，割不完烧不尽。

长风一吹，野草就连了天。

因为太喜欢你，所以我如临深渊、如履薄冰。

以至于差点忘了，我17岁，这个年纪里整个世界都是我的。不需要犹豫也用不着权衡。

我无坚不摧，也无所不能。

那一年，他喜欢的那个人在台上弹完一首歌，转身下台的时候，背上印着他的名字。

台下的掌声热烈而经久，就像一场盛大的祝福。

无人知晓他们在一起，但人人都曾见过他们在一起的样子。

「这个学校也有跟附中相似的梧桐道，烈阳穿过宽大的枝叶投照下来，亮得刺眼。转眼又是一场盛夏，但他再也没听过那样聒噪的蝉鸣了。」

江添不再是哥哥，也不再是男朋友，兜来转去，又成了盛望不知该怎么称呼的人，又成了无法述诸于口的某某。

他会在节日给对方发一句克制的祝福，然后掐着12月4号0点，跟对方说一句生日快乐，再换一句简单礼貌的谢谢。

十七八岁的时候不能理解久别重逢的人为什么总是说些不痛不痒的话，这一刻盛望才明白，不是无话可说，而是不敢问。就像要趟一片密集的雷区，不知哪步走错就会被炸得支离破碎……

不如寒暄。

但他想象不出盛望话很少。

他的望仔逗起来是真的很有意思，会抓狂、会得意，喜欢强撑面子又撑不了多久，常常顺着台阶落荒而逃，跑不了多远又灰溜溜地绕回来。他脾气很好，朋友不管隔了多久找他，都能热络地聊。

他是真的爱发微信、也是真的爱睡懒觉。

同事感叹说盛望成长飞快，自愧弗如。江添却只看到那个明亮张扬的少年一层一层给自己裹上壳，把那些和煦的、柔软的、炽烈的东西都封到了最里面。别人都在夸赞，他却只有心疼。到了后来酒劲一催，浑身上下都难受得厉害。

这个人从很久以前就开始给他发消息了，从年头到年尾，每个节日都有，一次都没有遗漏过。

最近的一条在二十多天前，12月4日的零点，分秒不差。

他说：生日快乐。

我的骨骼说，我还是爱你。

“望仔。”江添微微分离开，眸光从半睁的眼里落下来，迷乱中透着微亮。他嗓音很低，响在安静的夜里，听得人心里酸软一片，“我们和好好不好？”

年纪小的时候，他想做什么想说什么总要等一等，自认为那是理智成熟。等出了乌托邦、等盛望想明白、等酒醒了、等长大了……

后来他终于明白，世界总是在变，没人知道下一瞬会发生什么样的事，就像刚满18岁那年楼梯拐角的那句“晚点再说”，谁能想到他们一晚就晚了这么多年。

昨天是12月29，他站在附中偌大的礼堂舞台上，穿着带有另一个名字的衬衫，用临时抱佛脚学来的吉他弹了一首“童年”。

今天是12月31，他像往常一样关了灯躺床上，喜欢的人近在咫尺。

元旦就要到了，他在最后几秒的时间里闭上眼，扣住盛望的手指低声说：“望仔，新年快乐。”

我很想你，每天都是。

明明去了不同的大学，天南地北，有过新的同学和朋友，跟他们见面更多、说话更多，生活和工作都有交集。但不知怎么的，他们说起最亲的、最惦念的人，始终还是A班那一拨。

也许是因为见证过彼此的少年时光吧，见证过他们最热血也最傻逼的样子。

“我一个月前见到他的时候，他已经不会笑、不会闹、也不会生气了。”他扯一下嘴角，笑里带着自嘲，“花了五六年，又养出一个江添。”

旁边是熙熙攘攘的人流，身后是明明暗暗的灯火，沿河十里，从古亮到今，长长久久。

他想把这张合照也洗出来，夹进那个相册里。人间四季又转了好几轮，他们还是在一起。

三号路依然长得没有尽头，梧桐荫还是枝繁叶茂。

人间骄阳刚好，风过林梢，彼时他们正当年少。