上帝才是真正的恶魔(波德莱尔：他是恶魔，也是上帝)

原创 明白知识er 明白知识 来自专辑通识日历

19世纪早期的欧洲文学与诗歌格外璀璨。在英国，诗人柯勒律治和华兹华斯开创浪漫主义流派，接着拜伦、雪莱、济慈大放异彩；在德国，晚年的歌德出版巨著《浮士德》；在俄国，普希金与莱蒙托夫创作的浪漫主义诗歌传诵至今。

在当时的法国，有一位诗人却显得格格不入，像是一个异类，还被称为「恶魔的诗人」。他的代表作刚出版时，时人认为有伤风化而被告上法庭，他因此遭到罚款并被迫删除其中的几首诗。

可是在他死后，他深刻影响了兰波、魏尔伦、马拉美等法国大诗人，兰波更是称他为「诗人中的国王，真的上帝」，他还被视为象征派诗歌与现代文学的鼻祖。

这位诗人就是波德莱尔，那本被告上法庭的代表作，叫《恶之花》。

| 《恶之花》

作者：[法]波德莱尔

译者：钱春绮

出版社：人民文学出版社

出版时间：2011年

19世纪早期的浪漫主义诗人，乃至古典时代的几乎所有诗人，都会在诗中寻找慰藉，这种慰藉要么来自于天神、上帝，要么来自于爱情或自然之美。

因为，即使现实生活是不堪的，至少在诗歌中，能找到静谧惬意的空间，能被若隐若现的神谕所喂养，或者仅仅舔舐到一点爱与善也足矣。

比如，济慈在《明亮的星》这首诗中写：

「永远枕卧在美丽的爱人的胸膛

永远、永远听着她轻柔的呼吸

永远这样生活---或昏厥而死去」

可是，波德莱尔却在诗歌《告白》中说：

「爱情和美丽，迟早都逃不脱幻灭的命运

最终都要被弃入遗忘的背篓」

这种话在当时的诗界，真是一种石破天惊之语。波德莱尔也是人，也有自己的快乐与悲伤，也有自己想要追求的慰藉。但是他眼中的世界，充满着毒蛇、亡灵、尸骨、坟墓，世间所有的污秽缠绕、裹挟着他，带他沉入痛苦之中。

可是，就是在这些阴暗的事物中，他看到了美，看到了诗神。

他说：

「美啊，你踏着死尸前进，却对死者冷嘲热讽；

在你的首饰里，恐怖只显得妩媚，

而凶杀却是你最珍贵的饰物。

它骄傲地在你的肚皮上妖冶起舞。」

在他看来，那些书写善良与纯真的浪漫派诗人，那些歌颂青春和爱情，享受美好大自然的诗人，就像是谋生的街头卖艺者，或者是唱诗班的孩子，歌唱着「从不相信的赞美诗篇」。

而波德莱尔心中的诗神，像是赤脚在冬夜流亡的孤者，他的双肩冻痕累累，口袋空空，饥寒交迫。

但是，波德莱尔是如此珍爱着他可怜的诗神。因为，那是真正的，独属于自己的美。在他看来，美不仅存在于善中，越是肮脏罪恶的土地，就越能生出娇艳的花朵。

诗歌，让「恶」开出了花，而「恶之花」，即是对恶的反思，对恶的觉悟。

波德莱尔所见到的恶，就是将现实中虚伪的，华丽的外衣剥去后，露出赤裸裸的内心。这颗心一方面充满着欲望，想要得到满足，另一方面，魔鬼与死尸等一切丑恶围绕在周围，将精气消磨殆尽。

波德莱尔的思绪在诗中挣扎，他一边揭露，一边抵抗，一边振奋，一边沉沦。这不就是现实中我们每个活生生的人所面临的境遇吗？

在浪漫派诗歌中，诗人们刻意隐去了内心痛苦的挣扎，或者将自己坦然交付给天神和自然，仿佛以此就可以置身天堂之中。可雨果说，波德莱尔从地狱而来。他不去描绘上帝的荣光，而是在诗歌中全然地放纵、全身心置于痛苦和忧郁之中。体会「恶」，反思「恶」，从「恶」中寻找救赎。

正是这种态度，波德莱尔把人们从上帝的怀抱，从大自然的虚幻中拉回到现实的泥土中来。「恶之花」之后，诗歌乃至整个文学，都呈现出另一面景观，这面景观，就是从恶魔身上寻找美的影子，从腐朽中照见神奇。

正因为如此，波德莱尔并不是一味地怨天尤人，在丑恶的世界兀自沉沦，他的诗作，从地狱而来又超越地狱。在诗作中，他发现了自己眼中的「美」，他找到了自己真正的诗神，他离天堂最远，却成为了「真的上帝」。

正如他在诗中所说：

「请给我们倒满毒酒，它将鼓舞我们！

趁我们头脑发热，我们要不顾一切，

跳入这未知之国的渊底去猎获新奇！

管他下地狱还是上天堂，这有什么关系？」■

参考资料

波德莱尔. 恶之花.郭宏安（译）. 广西师范大学出版社，2002年.